深白

很久没更新了。

最近有人投诉我，说我推荐的书太“轻”，没有厚重的意义感，只关注一些吃的，玩的，变美的东西。其实我也关注一些大事件的，比如我就知道最近NASA宣布了他们的新发现，有人说，枉费他换了新睡衣端坐在电脑前就等着跟外星人打招呼了。是的，外星人并没有来。那些《十三号橱柜》里拿着收音机收发外星信号的人们还要坚持一段时间，你们的亲人才会来接你们回家。

大手笔的书是有的，就是出的很慢，因为大手笔就是要斥巨资花时间的。我也看《潘多拉星球生存手册》。美国人真厉害，当我还在纠结番茄几块钱一斤的时候，他们已经把目光投向了阿凡达的世界，并且写出了这部“未来宇宙的探险生存指南”。这本基于电影《阿凡达》的“潘多拉民俗志”，真的像模像样，写得跟真的似的，从天文到地质，从居民的生理构造到社会文化，以及动物、植物等等，最神奇的是，还附有潘多拉星球的词汇表，和当地语言学习手册。大手笔背后都有一种纯粹的娱乐精神在支撑着他们的创作，也就是说吃饱了撑的之后，他们做出了更好更让人愉悦的东西。

这不是扯淡，开篇的《致我的地球同胞》就读得我内牛满面——“因果报应，是我们自己葬送了自己”。

外星人迟迟不来，我只能捡起这本《一首朋克救地球》——著名推理作家伊坂幸太郎的短篇作品集。就好像一张专辑一样，本书也有同名主打小说，就是——《一首朋克救地球》。它讲述了一个红不起来的乐队在解散前录制的最后一首歌，在冥冥之中拯救了三十年后即将被毁灭的世界，作品饱含着某种唯有在不得志的情况下才能让人由衷感动的热血沸腾。当你想要拯救这个世界，但是发现已经是“一天世界”烂到无从下手的时候，或许你可以读一读这本书。于是我想说的是，微小或是不起眼的东西或许也会有神奇的力量。正如同这本书里的若干个短篇看似毫无联系，但是当你走完每一个情节迷宫之后，等待你的，不是一个确定的答案，而是你会被一种莫名的情绪或力量所包围，这或许就是碎片般的事物拼凑在一起的魅力所在吧。

对，你没看错，不是MINICOOPER，是MINIBOOK。这个概念来自btr，他写了很多一百字的小说，冠名为“迷你裙小说”，迷人得要命。MINIBOOK也是迷人得很，小身材大味道，有营养却不影响消化。

用一个晚上翻完了《庸见词典》，本想用笔圈出精彩之处的，后来发现圈出来的比不圈得多，遂放弃。随便摘录一些庸见：“交易所：舆论的晴雨表。”“名流：名流！打听他们私生活最琐碎的细节，以便可以贬低他们。”“圈子：总该加入一个。”“女人：亚当的一根肋骨。不要说‘我的女人’，而要说‘我的夫人’，或者说得更好‘我的另一半’。”这本一百三十来页的小书极其轻巧，背后却站着一位巨人，那就是文豪福楼拜先生。他用一本小书嘲笑了“资产者” 的种种成见、偏见、定论，福楼拜这位力图超越时代的创新者，早就想把当时的世态揶揄一番，今天看来，仍对人性有着辛辣的讽刺意味。

我面对着一整页一整页的小圈圈，心想，所谓经典就是，无需标榜自己与时俱进，因为它早就超前太多了。这本书更加坚定了我的一个信念，就是：经典的书都很薄很薄。

不过经典归经典，经典免不了被平庸利用。这本书还有以下用途：编辑短信成为段子、放在MSN的签名上以幽默示人以便搭讪、以及成为茶余饭后的谈资……

还有一本正在慢慢阅读的小书，更是MINI得过分。它只有七十来页，且做成了窄窄的开本，精装，乍一看甚至很像饭店侍者夹账单和找零的夹子！不过，如果你没有准备好合适的心情和相对安静的时间，你还是别去打扰这本奢侈的小书吧。这本名为《致D》的书，是一封信。“你是那么高贵，俏皮——witty，几乎无法翻译成法文——美得如同一个梦。……一个月后，我在街头又遇见了你，看着你舞蹈般的步态，很是着迷。”

这不是一封情书，但比情书更加深情，它所涵盖的，不是文学意义上的爱情，也不是哲学上的爱情。它传达的爱，是关乎幸福的相互创造，没有他便没有她，没有她也便没有他，缺一不可，弥足珍贵。在这两个人面前，你或许会自问：“我经历的这些算不算爱？”我不是鼓励大家看了这本书之后都分手去找下一个真爱，而是想说明，在这本书里，你可以看到爱情最美最可贵的点在哪里。八十四岁的作者高兹为身患绝症、不久于人世的妻子写下的这封情书，平静、深情，值得你花两三个晚上细细读完。

办公室的女孩儿听说有人花800万在西康路买了一个房子，就炸锅了。如果我有800万，我会过怎样的生活呢？有人说，花500万买个别墅再周游世界。我以为，不妥，你要把别墅留给保姆享用吗？如果我有800万，我就立马环游世界去了。其实，我要是有80万我也打算这么干了。只不过我不敢说出来，怕人家笑话。

80万有什么了不起？舒国治同学，身无分文照样游走。他除了《理想的下午》之外，最近又出了一本《流浪集》。我特别喜欢这本从内而外都透着股散淡劲儿的书。特别是书里赠送的书签，是舒国治用圆珠笔写的字扫描后印刷的，几可乱真，有点小幽默。“世道再难，也要呼吸顺畅。”我特别的赞同，在这个天干物燥的秋天，好好读一读舒国治。自觉地从各种生活的束缚中挣脱出来，回到自然状态，去体会无拘无束的平常生活。“每日起床后，只在直直横横十几二十条街巷穿梭，吃馄饨的摊子、买烧饼的小铺、喝甘蔗汁的店家皆相距不远。杂志社要交大开本刊物给我，皆麻烦他们留置某几个咖啡店，我随后步经手取便是。”这是舒国治的舒式生活，我也赞同腰封上的话“纯粹的流浪。即使有能花的钱，也不花。有了流浪的心念，那么对于这个世界，不多取也不多予。清风明月，时在襟怀，常得遭逢，不必一次全收也。”

关于流浪的人和流浪的书，之前也推荐过写《不去会死》的那个日本单车热血青年。就好像约好了似的，最近他也有新书出版，名叫《用洗脸盆吃羊肉饭》，豪迈得要命，当然也很好笑。七年半的环球之旅，石田秉持着“抠抠族”的精神：能钓鱼就不上超市，能吃路边摊就不进餐馆……结果呢，除了经常上吐下泻之外，他还邂逅了很多美食：阿拉斯加的帝王鲑和非洲桑吉巴岛的生猛海胆，何者最奢华？雨中从小丘上送下来热乎乎的现烤面包，与玻利维亚沙漠中救命的洋甘菊茶，哪个更能安慰旅人？当然也有很崩溃的，比如说冻到碎成沫沫的洋葱，蔫了的胡萝卜，嘎吱嘎吱响得像玻璃渣似的橙子以及房东家可怕的有堆积肥一般气味的豌豆浓汤……在这本书中你都会知道。

说到流浪就想起读书时候的一个笑话，有个室友说：“我好想好想去流浪哦，我要带上什么什么，什么什么……去流浪……”另一个损友说：“亲爱的，你那叫旅游！”

中午在杂志上看到一句话，一个人说“现在不读两本纯爱小说，都不好意思跟人聊天啊”。当时我的脑海中就浮现出了《山楂树之恋》里静秋那张酷似新《红楼梦》中小宝玉的脸。什么是纯爱呢？那位笔者是在推荐《跟随一位少女穿过城市》时说的这句话。他/她说“和大多数纯爱小说一样，这本书充满了理想主义最终还让主角之一死了。”

这就是纯呢？上面那本书我没读过，不敢多说。不过最近确实也翻了几本颇“纯”的小书。鲍里斯•维昂的《岁月的泡沫》，由内而外地纯着。“阳光在黄铜水龙头上闪烁变幻，使人如临仙境。厨房的小灰鼠喜欢在阳光敲击水龙头发出的响声中跳舞。那一束束阳光跌碎在地上，幻化成一个个闪烁的小球，宛如黄色的水银柱，小灰鼠就喜欢在这些小球后面追逐嬉戏。”在主人公的眼中，仿佛万物皆有灵。玫瑰色的云团会裹着恋人散步，而爱人的胸口却会长出一朵永不凋零的睡莲。在维昂的笔尖下仿佛另有一个世界，万物皆有灵，只不过，真爱并不完美，甚至非常危险。作者也是个很纯粹的人，人称法国第一才子。白天研究作曲、翻译、数学、做细木工艺术、绘画、写小说；晚上，不顾衰弱的心脏，去地窖酒吧吹奏小号，这就是维昂。他以笔名发表的《我要到你的坟头吐唾沫》与萨特的《存在与虚无》一起广受当时青年的喜爱，只可惜英年早逝。我没有听过他的音乐，据我的朋友说，有点好笑，很可爱。

我觉得纯不一定光洁美丽，但一定用力活过，有点大无畏的少年精神，让人难受。纯真的东西都很威武。它会在你平淡无奇的生活中挂起一阵小小的旋风。就好像我看到《下妻物语》两本书里的粘纸一样，“人们在面对幸福的时候会突然变得胆小起来，所以争取幸福比忍受不幸更需要勇气”。所以，当迷恋优雅的洛可可文化，身着萝莉风服饰的主人公少女桃子，走在农田遍布的下妻小路上时，需要的是怎样一种所向披靡的气场啊！桃子从小生活在一个不靠谱的家庭，父亲是一个失败的小混混，母亲跟妇科医生发生外遇而离开了他们。然而，这一切对桃子来说并不重要，她自小发明了一套奇妙的自我哲学。用来之不易的零花钱把自己打扮成洛丽塔少女，生活在想象的世界。在土掉渣的下妻，被称为“轻飘飘小姐”的桃子邂逅了大大咧咧的飞车党少女莓，成就了一段纯真美好的青春往事。

桃子的纯真，每一句话都元气满满值得铭记。“人生是一连串的苦痛，所以我总是鄙视一切，沉溺于刹那的快乐。只要持有洛可可精神，就可以让对比的事物完美共存！”是的，萝莉万岁，纯真万岁！